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HALDUN TANER
SELİM İLERİ
STA hikâyeci, büyük oyun yazarı, kültür adamı Hal­
dun Taner’in dışında bir başka Haldun Taner daha
...  tanıyordum. Gönül adamı Haldun Taner’i tanıdığı­
mı, duyumsadığımı sanıyorum.
Haldun Bey’i Tûrk-Alman Kültür Derneği'nde babamın 
arkadaşı olarak gördüğümü hatırlıyorum. Bir edebiyatçının 
katı kurallarla donanmış bir fen adamına yönelttiği hoşgö­
rüyü sezmiştim. Babam Teknik Ünlversite’de hocaydı; Hal­
dun Bey'se ünlü bir sanatçı. Dernek çalışmalarının kısıtlı 
saatlerine rastlayan bir tanışıklık olmalı.
Bununla birlikte Haldun Taner, o günlerdeki, Sellm’i 
unutmadı. Yıllar sonra karşılaştığımızda kendimi önemli bir 
yazar sanıyordum Sinema konusunda pek bir şey bilme­
meme rağmen senaryo yazmaya kalkışmıştım. Bir akşam­
dı; Mühürdar da rastladığım Haldun Taner, “Siz İyi bir ya­
zar olacaksınız Selim, fazla dağılmayın. Sonra insan ne ya­
zıp çlzse beğenmeye başlar" demişti. Bu sözlerden gönen- 
diğiml söyleyemeyeceğim. Bir-ikl yıl geçip de sinema çev­
relerinden kırık-dökük ayrıldığımda, yine bu sözler çınla- 
yacaktı kulağımda...
Sait Faik Hikâye Armağanı Seçici Kurul üyesi Haldun 
Taner, üst üste birkaç yıl oyunu açıklamamayı yeğlemiş. 
Dostlukların Son Günü’ne, yalnız o kitabıma oy verebile­
ceğini bir mektupla kurul toplantısına ilettiğini öğreniyo­
rum. Yanılmıyorsam ödülü kazanmamda Haldun Taner'in 
kesin oyu başlıca rolü oynamış. Hâlâ kalbimi yaralayan ür- 
künç ödül töreninde Haldun Bey yanıma yaklaşıyor; elden 
ele dolaştırılan, şahsım ve kitabım konusunda olabileceği 
kadar bayağılıklarla donanmış —imzasız— mektubun ba­
na da okutulmasından bir-lki dakika sonra. Elini omzuma 
koymuş ve “Siz İyi bir yazarsınız Selim, böyle şeylerle va­
kit kaybetmeyin” demişti. Hâlâ içim titriyor.
Haldun Bey, her sabah ve her akşam, annemin hastalı­
ğı boyunca yaşadığı Mühürdar’daki o evlnönünden geçer­
di. Teyzemle eniştemin evi. Hiç tanışmadıkları halde, üs­
telik annem tanıma yetisini yitirmişken, dalma selam ve­
rir, hatır sorardı; benim annemin yanında olmadığım gün­
lerde de selam verirmiş. Annemin ölümünü işltmemişti. 
“Anneniz nasıl?” dediğinde, kaybettiğimizi açıklamıştım. 
“İster hasta, İster çok yaşlı olsun, anne kaybı sonsuz bir 
acıdır" sözü de onun.
Cahide Sonku’nun ölümünden sonra Milliyet gazetesin­
de üç-dört gün tefrika edilen çok güzel yazısı, yazık ki, Ölür­
se Ten Ölür Canlar ölesi Değil’in son basımına da alınma­
mış. Cahide Sonku’nun düşüşünde bir ruh yücelmesi du-‘ 
yan ender kişilerdendi Haldun Taner.
O kadar kibar bir İnsandı ki, Elias Cannetti üzerine sa- 
buklamaya İyice yakın bir şeyler çizlktirmiş bir yazarımızı 
hedef alan soruşturmaya, “Cannetti’yi anlamak bir gusto 
sorunudur” yanıtını vermiş, geçip gitmişti.
Ölürse Ten Ölür Canlar Ölesi Değll'i bir kez daha oku­
yun. Edebiyatımızda pek az sanatçının bu denli arınmış bir 
eser yazabileceğini ayırt edeceksiniz. Yalnızca sevdiği ki­
şileri anlatmak, yalnızca güzel bulduğu şeyleri dile getir­
mek...
Asıl Haldun Taner ironinin arkasında gözyaşı dğken bir 
yürek çarpıntısıydı besbelli. Gazete yazılarının derlendiği 
kitaplar bir zamandır başucumda. Ylrmi-yirmi beş yıl önce 
kaleme alınmış o “mektuplar” tazeliklerinden hiçbir şey yi­
tirmemiş. Şaşıp kalıyorsunuz sanatçının zamana meydan 
okumuşluğuna.
Bunları uzun uzun yazmak isterdim. Fakat ikinci bir Hal­
dun Taner’in yetişmeyeceğini bilmek, her defasında umut­
suzluğa sürüklüyor beni; yazmaktan, Haldun Taner'lere bir 
daha rastlayamayacağımı bilerek yazmaktan korkuyorum.
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